cantante,escritor, actor.exilios e historias gays publicadas en medios de Peru. México y España
lunes, 5 de noviembre de 2018
domingo, 4 de noviembre de 2018
jueves, 1 de noviembre de 2018
Noche de Muertos ¡Viva México, Cabrones!
Descubrí que estabas muerto cuando al tirar tus zapatos al
suelo de tu casa en Coyoacán, no sonaron. Me pareció un truco de magia, como
reías por todo, supuse que ese humor mexicano estaba salvándome de la hambruna
con creces. Tus besos mirándome a fondo lograron descubrir esa situación de
epicentro en el páramo donde estaciona la soledad sus naves, los instrumentos
para provocar infinitos silencios. Algunas personas somos incansables a la hora
de pedir ternura, de recoger pedacitos, reconstruir copas rotas o pegarle ojos
a las muñecas dejadas al azar por niñas caprichosas. Llevo salvando abrigos
usados por soldados en las guerras, orinales
de peltre cuyos desportillados eran el último mensaje que viejos comediantes
veían en sus despedidas lentas hacia la expiración. Vivo salvando cosas
extrañas, fantaseando.Al salvarlas podría estar salvándome a mí. Un recolector
activo ante la astucia frenética del olvido. Cuando su pata llega a rascarte la
puerta es cuando los demás no piensan en tus risas, tus rabias, tus
imprevisibles. Se muere cuando el olvido acaba devorándote.
Estar a tu lado, era una forma de estar lejos de mí, peor
dicho, dentro de mí. Este oficio suicida supe congeniarlo con el oficio de
causar espanto en los demás. Una flor temblaba sin viento cada vez que se
levantaban mis demonios, reforzando con exabruptos mi labor de ejecutor.
Por más kilómetros dejados atrás, el corazón y la memoria se
alían concentrados, cargan sensaciones
supuestamente abandonadas. El corazón piensa, es hora de enterarnos y el
cerebro se desvincula de la realidad, inventando personas perfectas, ternuras
amarillentas, un fuego fatuo desorientando al frío, donde se mece la sensación
de estar perdido.
México era unos esquites con sal y chile mientras la
muchedumbre ciega, habladora, azarosa hacía lo imposible por declarar una
libertad ajada como bandera mal doblada en el cajón de una historia cruenta.
Reconozco, esos años te busqué en casi trescientos cuarenta
rostros para al final cansarme, encontrarte malamente. Esa vez, dentro una
oscura discoteca Zona Rosa te acercaste pidiendo ceremoniosamente un baile. La
monotonía del juego te hizo pasar desapercibido, tequilas después, “el toquero”
vendiendo descargas eléctricas de a tres pesos y beber limón y sal en el lunar
de tu indescriptible cuello, llegamos a tu casa desatando ese circuito de
luces, calaveras de azúcar, cempasúchil y mole con carne de iguana.
El terremoto de tu ombligo, el sabor ahumado de tus piernas,
un resplandor morado bautizándome pagano en cada encuentro. El frenesí apenas
mi nombre sonaba en tus labios…Una especie de derrape en un taxi en la Avenida
Lázaro Cárdenas. El vértigo de la Torre Latinoamericana, a mi pies, generado
por tu boca. Diego Rivera, “Chaquetéandosela”
“Haciéndose una chaira”, “Jalándosela”, “Haciéndose el jalouin”, “Sacudiéndosela”,
viéndonos enganchados como dos “xoloitzcuintles” babeando en la silueta dejada
por un poste de luz tras la cortina.
Veintitrés millones de México D.F. CDMX personas tras la puerta luchando por hacer lo mismo, a su vez,
los balazos quitaban de la vida a 80 asesinados diarios. La raza recia ante el
cadáver del azar desprevenido, la canija fortuna cotidiana. Librándolos del
narco, los políticos, la cola de las tortillas. Un orfanato transitando en el
metro Tacubaya. Av. Insurgentes es la calavera de la serpiente ya desplumada.
La grosera diferencia entre las lomas del Pedregal y Tlalpan hora punta. Con su
“nacos” bailando la extrema alegría de enterarse sin enterarse. Los teatros
llenos de melómanos descastados, oyendo
a Juan Gabriel desde su cielo recién inaugurado. Narcocorridos llenándonos de
penas como procesiones fantasmas en la cumbre de los miedos. Una payasita rellenando
de globos “chichis” y nalgas en el semáforo donde el hartazgo alcanza el color
de los despavoridos. Las estaciones de autobuses cargando esperanza desvalida. Danzones
enredando abrazos enredaderas, “La Malinche” guía turística, evitando ver
cuerpos colgados en puentes peatonales. Los compadres hablando de trenzas y entramados
para escalar el Popocatépetl ‘el cerro que humea constantemente’ en su lucha
territorial por llegar a ser alguien aunque sea a “mordidas”. La ebriedad de un
mundo donde Partido Revolucionario Institucional (PRI), Partido Acción Nacional
(PAN), Partido de la Revolución Democrática (PRD) Partido del Trabajo (PT),
Partido Verde Ecologista de México (PVEM), Partido Alternativa Socialdemócrata,
Partido Nueva Alianza (PANAL) haciéndose bolas, mal pariendo precios
petroleros, tranquilidad ciudadana , el sagrado “Nixtamal”. Los “concheros”
generando ”vibra” desnudos, agonizantes
en una mentira de “puritita” verdad.
El “Pediférico” Anillo Periférico (Valle de México) como una
aorta preclara en multas, balaceras y accidentes. Avenida 16 de septiembre,
Avenida Álvaro Obregón ,Avenida Ámsterdam Avenida Bucareli, Avenida
Chapultepec, Avenida Constituyentes (Ciudad de México),Avenida Presidente Masaryk,
Avenida Revolución, (Ciudad de México)Avenida Tláhuac las arterias de un
corazón bombeando aire, alimentando smog, sueños y fatigas. La fuerza telúrica
de ciertas mujeres luchando seriamente, una marionetita vestida de Beatles a la
salida de la Basílica de la Virgen de Guadalupe pidiendo “su taco” para remedir
heridas. La música intensa de mariachis guiñándole el ojo al abismo de la duda,
de fondo, la Llorona pidiendo seguridad ciudadana, negándose por supervivencia,
a asustar después de las seis por aquello de las violaciones, los robos a mano
a armada, los secuestros exprés de gente inocentemente distraída.
Aun así, el hondo escondrijo de tu almohada, tus albures
sobre la utilización de los dientes, luchando contra las muelas. El secreto de
tu prosa, descubriendo mi poesía, quedó aquí, en mis adentros. Donde ningún
tatuaje pudiera cubrir la huella de tu paso, el sabor de tu saliva, el norte de
tus cejas. ¡Chingada Madre! ¡Cabrón destino! No hay bolero para describir la
exacta dimensión de tu feroz abandono.
Es cierto, los “jotos” comen con cuchillos…Apuñalándome, librándome de mi mismo, como buscaba, quedé
blanco, ingrávido, sombreado por zopilotes calvos como clavos. Te fuiste a
desahuciarte de mi destino. Mataste la maldad dentro mi sangre, dejándome un agujero
justo al centro de mi oscura nada.
Te busqué en discotecas, iglesias, sindicatos, cantinas. Los
espiritistas repetían que te olvide. Encontraba tus pisadas en medio de las
manifestaciones tumultuosas, en la lucha social delirante de priístas
arrepentidos. En mujeres ahombradas, en sacerdotes feos como Tlazotéotl, diosa
del amor físico y de las prostitutas. Mi pecho gritaba a diario la falta de tus
pezones duros, brillosos como cueros. La situación entumecía al sol que me
alumbraba, dejándome en el frio poblado
de ataúdes, promesas neoliberales, nieves de inframundo. Xochimilco servía para
navegar canales destinados al infierno, con sus muelles de cuernos, sonidos de “huēhuētl”
tambor desgarrado. Tu pelo aparecía inesperado dentro los tamales de mole, en
la panza roja de los tacos al pibil, en la bruma salivante del pulque curado
con mango. En la cuchara deformada de mi paladar sin ti. Esta noche de muertos
te cantaré el breve espacio, sobre
la laguna turquesa enterrada del Distrito Federal CDMX. flotando el agua del recuerdo. Descubrí mi muerte la primera noche, cuando cayó mi corazón bajo
la cama resonando el vacio de su alma, terriblemente.
Richard Villalón©®
Artwork:
Isabel Chiara.
Miércoles, 31 de octubre de 2018
sábado, 28 de julio de 2018
domingo, 3 de junio de 2018
Richard Villalón en “La Velá” de Torreblanca,
Fotos íntimas del Ensayo previo al Concierto.
Estas fotos son del Ensayo en Torreblanca concierto 1 de Junio 2018.
Richard Villalón en “La Velá” de Torreblanca,
Agradecimiento corto
Llegué al teatro pletórico con la noticia fresca de la Moción de censura a favor de Pedro Sánchez, los ánimos estaban altos, esperanzados, bien vibrados.
Hacía casi 8 años no cantaba en Torreblanca, un sitio con gente trabajadora, gente animada por vivir, luchar a diario. Los del ICAS (Instituto de la Cultura y las Artes de Sevilla) me habían programado (Javier Fito) aduciendo que Torreblanca había pedido mi concierto expresamente para la noche de inauguración de la Velá de Torreblanca, noche importante y señera en todo barrio Andaluz: “La Velá”. Es grato saber las identificaciones coincidentes. He cantado para ser mejor humano, para compartir la vida. Para que mis canciones de cazador lleguen a personas libres de problemas con identidades, prejuicios, xenofobias, homofobias, etc...
He cantado y hay un ritual que sucede de manera mágica cuando entre artista y público asistente se entregan, se exploran, se comunican misteriosamente, esta vez se ha cumplido a rajatabla. Los aplausos de pie, esas caras y esos ojos alumbrando el escenario pocas veces las podré olvidar.
Ahora el mundo anda cargado de discursos mediáticos, hay mucha gente que repite lo que escucha sin entender, nosotros nos hemos cifrado, entendido, amado con altos rangos de complicidad y gozo. Cuando uno canta se rompe inclusive la jaula exacta de cada palabra. El lenguaje del Teatro acaba por ser algo más que sonido, tiempo, ritmo musical. Es un juego sensual, calibrador, emocionante.
Me acompañó esta vez José María Tornero, gran músico de Cádiz, quien tiene una ligazón profunda con lo clásico y el jazz. Sus notas, su forma de hombre bueno y esa escalera que me sostiene y brinda para subir al cielo en cada canción, nunca dejaré de agradecerle. “Chema” Tornero es un artista callado, eficaz y certero, con una portentosa forma de comunicar. Mil Gracias.
Gracias al personal del Centro Cívico, su compañerismo, su actitud empática, mejoran mucho la imagen de algunos malos técnicos, siempre aparecen cual aves mal agüeras, en la vida de los artistas de teatro.
Por supuesto que está José María Moreno Paredes, mi productor, mi cómplice, mi director de escena, mi cónyuge-marido, quien sabe contenerme, dominar ese terrible monstruo que se apodera del cuerpo y la voz de seres como yo.
Pongo fotos del ensayo, íntimas, porque lo merecían. El concierto fue divino, el Día especial, porque por fin hemos decidido en este país,cambiar no solo gobernantes perniciosos, sino sangre y respeto. La pobreza económica es remediable, para lo que no hay remedio es para defendernos de políticos con pobreza moral, lo que se llama Gente Mala…
Richard Villalón
03 de junio de 2018
lunes, 19 de marzo de 2018
Cumpleaños José María 2018
No lo debiera decir públicamente. Caminando, para mí, sigues
bailando. Iluminando esa parte cargada de preguntas que trae la luz: México DF.
La Sala Ollin Yoliztli, García Márquez… Aquella noche cada reposo era una
agitación pertinaz. Aún aparecen cuando bebo vasos en fiestas aburridas, cuando tejo para ti, al cantar en
el coche pasando vertiginosas las calles, deseando llegar a la isla flotante de
tu cama, encontrándome adicto a tu olor elaborado por siglos, inventado por ti,
para quedártelo solo tú.
Este cumpleaños, mi regalo hubiera sido haberte dejado,
rodeado de niños, gente buenamente inútil, piratas, dragonas, un señor hablando
cosas vacías, otros dándonos la
aquiescencia de su estúpida tolerancia.
Este año, lo mejor hubiera sido dejarte en el aire de una libertad muda de paros
laborales, de jubilados, de sentimentalismos
cofrades. De señoras y señores hartos de pistas de estacionamiento, para
alcanzar bien vestidos, a ese misterioso rebujito donde aparece ahogada la
imagen de un santo pajero.
Dejarte hubiera sido la bolsa del regalo, pero no puedo
condenarte a ese hispalense e inclemente
sol lacerante, a su invierno lleno de clavos. A esos bares sevillanos llenos de
manos cálidas, gritando Betis y salvas al Sevilla. No podría condenarte a ese maquillado
infierno. Ese lugar donde brilla lo bueno por su falta de consecuencia. La
caridad dura unas cuantas calles, un ¡Macarena Guapa! Hasta el paroxismo
increíblemente teatral, el resto del año, el pelo de la Virgen se llena de
hijos de puta, chinches bien orquestados, políticos exagerados.
Prefiero estar a tu lado, custodiando hipnotizado, pudiendo
disparar, escondido en tus sueños cuando
ataquen facturas, injusticias y la putamadre que parió a los correctos. Por eso
no me he ido. Nuestro amor no entra en cabezas tan chiquitas, en gominas tan
densas, en Nenucos tan viejos, en señoras jodidamente feriantes, Rocíos oliendo
a caldereta rompiendo su protocolo del congelado, amores boscosos, “Agujero,
aunque sea de caballero”. Es una pena, una desgracia garrafal, tanto coño
bello, tanta polla espléndida, desperdiciadas meando, “mucho Lirili poco
Lerele”. Follar limpia, alegra, despeja, desata… incluso los curas lo necesitan,
como la ola al mar.
Por eso me he quedado, aunque el silencio me haya convertido
en un adivino lleno de rabia, con algunas canas sin florecer y pajaritos siguiéndome como moscas y moscas agitando en
sus alas la belleza sobreviviendo a la mierda. Aunque cante en el idioma inventado
por el silencio, esperando descifrarme.
Tú eres mi felicidad, cuando vivamos la muerte entera,
recuérdalo. Te amo, nadie logrará superarme. Este ejercicio seca la garganta,
oscura la sangre, deja poemas abortados como niños de una noche violenta.
Repito: Te amo
No obstante siga la xenofobia, el hambre, los desocupados,
la fuente de la ley disparando irregular su veneno de rato en rato, aunque Lima
siga pensando un rapto y en México, un hombre se haya filmado afeitándose a
gritos el sexo, jurando que mi abandono causa trastornos generales, nunca
imaginé al cerrar su puerta, que la sal ya no le salaría y lo dulce,
terriblemente le amargaría.
Es verdad, cada cual sobrevive al de su lado… Hubiera sido bueno regalarte un planeta sin el
ángel descerebrado de Trump, sin la Merkel sustituyendo a las brujas del bosque.
Un lugar donde independentistas, sin anestesia, están sacándole muelas a esta
España cuyo razonamiento sorpresivo, involuntario es involutivo, cual joroba, creciendo
mochila monstruosa, hacia atrás. Una prensa evitando manipular, condenar para
su beneficio, a quien mata niños. Unas
calles donde las mujeres no sean violentadas, enviadas a golpes o
cuchilladas a la eternidad, con el pretexto del mal amor. Aunque a estas
alturas sonaría noño, ese podría haber sido mi mejor regalo…
José María Moreno Paredes ¡Te amo! con sus consecuencias,
sus redondeces, sus aristas. Nuestro Narciso hijo-gato, rey del capricho, el
cariño profundo, desinteresado, aparece en el reflejo de este invierno espeso,
lluvioso ratificando lo importante, mágico y necesario que eres, alquimista formulando
así lo mejor de mi vida.
Sabes mi extensión, mis coordenadas, la locura de tenerte,
avivando la fogata de esta pasión, hasta los satélites sofisticados la ven
desde el espacio…
Este papel será el talismán para protegerte por varios
siglos, espero se haga tu piel hasta el último de tus días, como se lleva un
lunar, lejos del barco quieto de un bolero.
¡Feliz Cumpleaños!
Richard Villalón
Domingo, 18 de marzo de 2018
Suscribirse a:
Entradas (Atom)







